刑部大牢的月光，透过气窗的铁栏筛下来，在地上织成张银色的网。铁栏的阴影横亘在网眼之间，像一道道无形的枷锁，将月光切割得支离破碎。墙角的蛛网沾着几粒星子般的光尘，被穿堂风一吹，轻轻摇晃，倒像是谁在远处提着盏残破的灯笼。潘鹰盘腿坐在稻草堆上，草屑粘在他玄色劲装的褶皱里，像落了层灰白的霜。他指尖的薄茧在月光下泛着淡青色，那是常年握刀磨出的硬壳，此刻却带着奇异的温柔，在陆昀后心的穴位上点按。

力道时轻时重，像在弹奏一把无形的琴。重时如鹰爪攫兔，指尖陷进少年肩胛的皮肉里，激起一阵尖锐的疼；轻时似蝶翅点水，只在穴位上稍作停留，便带起一股暖流，顺着经脉缓缓游走。“太行派的心法，讲究‘气沉丹田，如鹰击长空’。” 潘鹰的声音裹着月光，落在陆昀耳中，竟有种山涧清泉滴落石上的清冽。他忽然想起父亲教他练刀时的场景，那时父亲的手掌按在他后背，力道稳如磐石，“刀要快，心要定，像鹰在高空盘旋，看准了再俯冲。”

掌心贴着少年单薄的脊背，能感受到那处旧伤下的肌肉在微微震颤 —— 那是被蓝家护卫用鞭子抽出来的伤，新肉叠着旧疤，像块被反复揉皱的纸。潘鹰忽然想起太行山上的青竹，那年山洪暴发，他看见株被巨石压住的竹苗，竹身弯得快要贴地，根须却在石缝里拼命舒展，最终竟顶开了半块石头。“气别走急了。” 他放缓指尖的力道，“想想你最在意的东西，让那股劲牵着气走。”

陆昀的喉结滚动了一下，冷汗顺着下颌线滴落，砸在稻草上，发出细微的声响。他试着照潘鹰说的做，脑海里却翻涌着无数画面：蓝卿在竹棚下为他缝补的青布衫，针脚歪歪扭扭，却比任何锦缎都温暖；母亲临终前攥着他的手，指腹的薄茧摩挲着他的手背，像在刻下最后的叮嘱；父亲被押走时，隔着重重人群投来的目光，沉重得像座山。这些画面交织在一起，竟真的凝成一股暖流，从心口涌向丹田，像条破冰的溪流。

气窗的铁栏投下的阴影，在两人身上缓慢移动，像沙漏里的沙。潘鹰忽然加重了按在 “命门” 穴的力道，陆昀疼得闷哼一声，却感觉那股暖流冲破了某个阻碍，在体内顺畅地流转起来。“这就对了。” 潘鹰的声音里带着不易察觉的笑意，“仇恨会让气走偏，牵挂却能让气归正，就像鹰飞得再高，也得记得巢穴的方向。” 他的指尖划过少年腰间的青竹玉佩碎片，那里的棱角硌着皮肉，像个醒目的提醒。

月光渐渐移到墙角，照亮了潘鹰藏在稻草里的鹰纹玉。那玉在月色下泛着幽光，缺角处的裂痕与陆昀的玉佩如出一辙。潘鹰望着两块遥遥相对的碎玉，忽然想起父亲临终前的话：“真正的强者，不是能毁灭多少敌人，而是能守护多少人。” 那时父亲的血滴在鹰纹玉上，像朵绽放的红梅，如今想来，那或许不是仇恨的印记，而是守护的誓言。

陆昀终于能让气息在体内完整流转一周，睁眼时，看见潘鹰鬓边的白发在月光下泛着银光，像太行山顶的积雪。他忽然明白，这心法传授的不仅是强身健体的法门，更是一种处世的哲学 —— 如鹰般勇猛，亦如竹般坚韧；能乘风而起，也懂落地生根。气窗的风又卷进片青蒿叶，落在两人之间的稻草上，像个无声的见证，记录着这铁牢月色里，一段跨越仇恨的传承。

陆昀咬着牙没出声，额角的冷汗滴在稻草上，晕开小小的湿痕。潘鹰的指尖划过他腰间的穴位时，忽然想起父亲教他读书时的样子 —— 那时父亲的手指点在《论语》的 “士不可不弘毅” 上，力道轻得像羽毛，却比任何戒尺都让人警醒。“气走岔了。” 潘鹰忽然按住他的命门，“心思太杂，像被蛛网缠住的鹰。”

气窗的风卷进片青蒿叶，落在陆昀摊开的掌心。他盯着那片叶子，忽然想起蓝卿调药时说的 “青蒿入药，需去其燥性”，那时她正用竹刀细细切碎叶片，药臼里的青蒿汁泛着碧色的光，“就像人，再烈的性子，也得学会收放。” 一股暖流顺着潘鹰的指尖涌入丹田，竟奇异地抚平了心口的躁动。

“二十年前，我爹就是这样教我的。” 潘鹰收回手，指尖沾着陆昀的汗，在月光下泛着盐粒般的光。他摸出藏在草堆里的羊皮卷，展开时发出干燥的脆响，上面用朱砂画着经络图，图边的批注是用竹笔写的，字迹苍劲，像极了太行山上的老松，“他说江湖不是考场，光有道理没用，得有保命的本事。”

陆昀的目光落在经络图旁的小字上：“刚易折，柔能存，如竹遇风，弯而不折。” 这行字的笔锋，竟与蓝父留在药箱上的题字有几分相似。他忽然想起蓝卿说过，外祖父年轻时曾拜在太行派门下，后来因 “欺师灭祖” 被逐出师门 —— 那时她正用青蒿叶给受伤的野雀包扎，语气轻得像在说别人的故事。

深夜的牢门外，传来狱卒换岗的脚步声。潘鹰迅速将羊皮卷藏进稻草深处，转而用树枝在地上画着地形图：“刑部大牢的密道，在西北角的枯井里，井口被三块青石压住，石缝里长着株百年的何首乌。” 他的树枝划过 “枯井” 二字时，忽然顿住，“那是我爹当年藏身的地方，他说那里的石壁能听见外面的动静，像鹰的耳朵。”

陆昀的指尖在 “密道” 二字上摩挲，忽然想起苏夫人送的竹笔 —— 笔杆里藏着张纸条，画着与潘鹰相似的地形图，只是标注的出口在 “忘忧林方向”。他望着潘鹰鬓边的白发，忽然明白这牢狱里的相遇，是苏夫人与潘鹰早已布好的局，而自己，是那颗被命运选中的棋子，连接着江湖与朝堂，连接着仇恨与和解。

晨光透进气窗时，陆昀终于能让气息在体内流转一周。潘鹰望着他泛红的脸颊，忽然将那半截竹笛抛过去：“试试？用内力吹，能穿透三道牢门。” 竹笛落在陆昀手中，笛身上的 “太行” 二字被掌心的汗浸湿，竟透出点温润的光，像块被捂热的玉。

笛声响起时，粗哑得像破锣，却奇异地穿透了厚重的石壁。陆昀看见潘鹰眼角的笑纹里，藏着与蓝父相似的温柔，忽然懂得 —— 所谓心法，从来不止是强身健体的法门，更是代际相传的信念，是绝境里不肯熄灭的火种。