回到家时，楼道里飘着股煤烟味，三楼的张大爷正往炉子里添煤，铁锹碰着炉壁“哐当”响。他妈坐在缝纫机前踩鞋垫，机子“咔嗒咔嗒”转得欢，花花绿绿的线在蓝布面上绕出朵牡丹，针脚密得像撒了把芝麻。“咋去了这么久？”她抬头看了眼，顶针在阳光下闪了下，“你爸说中午想吃饺子，我剁了点白菜馅，放了点虾皮，鲜着呢。”

陈宇嗯了一声，换了双布鞋，鞋帮磨得往里塌。他钻进小屋，反手带上门，屋里顿时静了，只有窗台上的仙人掌在风里晃了晃。他把残玉放在书桌上，台灯的光打在上面，玉里的血丝看得更清了，一丝丝缠绕着，像凝固的眼泪。桌角的墨水瓶倒了半瓶，是他爹用了半辈子的“一得阁”，瓶底沉着层墨渣。

他找出那本《西夏文字典》，书脊用牛皮纸包过，边角还是磨秃了。翻到最后几页，他爹画的草图上，菱形符号旁边标着“镇”，下面还有行小字，是用铅笔写的，笔迹发颤：“疑为镇墓符，多见于西夏中期王陵，与固原县出土的鎏金铜棺纹饰相似。”陈宇摸了摸那行字，纸页有点发潮，像沾过眼泪。

他拿出放大镜，金属框上的漆掉了大半，露出银白的底色。对着残玉上的符号一点点比对，镜片里的纹路像条小路，弯弯曲曲的。第一个符号是菱形，四个角都带着小勾，和字典上的“镇”字有点像，又不完全一样，字典上的勾是直的，这玉上的勾带着点弧度，像被风吹弯的草。

第二个像火苗，三个尖上都弯着，倒像是汉字里的“火”，可他记得西夏文里的“火”字是直线画的，像三根并排的柴，没这么多弯弯绕。陈宇拿铅笔在稿纸上画，画了擦，擦了画，橡皮屑在桌角堆成小丘，像座没堆成的坟。

他想起去年在贺兰山看到的岩画，在一处向阳的崖壁上，红得像血。那个牵马的人旁边，也有个类似的符号，当时向导是个放羊的老汉，牙都掉光了，说像“山神举着鞭子”，现在想来，倒和这残玉上的“人”字符号有几分像，都是叉着腿，胳膊举得高高的。

“小宇，饺子包好了！”他妈在客厅喊，声音带着水汽，“再不来吃，就凉透了！”

陈宇把残玉放进铁盒，是装饼干的铁皮盒，上面印着只小熊，耳朵被磨掉了。他咔哒锁好，走到客厅时，他爹正坐在桌边，手里捏着个饺子，皮咬破了，菜馅漏在碟子里。“慢点吃，没人抢。”他妈嗔怪着，拿过他的碗，夹了个胖饺子，“多吃点，下午不是还要去所里？你爸说你那篇论文，得抓紧改。”

陈宇咬了口饺子，白菜馅里混着点虾皮，鲜得舌头都要化了。他爹突然放下筷子，咳嗽了两声，餐巾纸按在嘴角：“上次让你查的西夏陶器纹饰，有眉目了？就是灵武窑出的那批，上面刻着圈纹的。”

“还在看，”陈宇含糊道，夹了块醋泡蒜，“有几个符号不太认得出，像是后来补刻的。”

他爹拿起醋瓶，往碟子里倒了点，褐色的醋在碟子里晃：“西夏文难认，别着急。当年我整理那批文书，一个字查了三天才对上，还是请教了兰州大学的老教授。”他指了指墙上的挂历，红圈圈住了下周三，“下周所里体检，你记得提醒我，别又忘了。”

陈宇应下来，心里却还想着那残玉。饺子在嘴里慢慢嚼，鲜味混着点说不清的滋味，像那玉里的血丝，一点点渗进心里。他爹又说起所里的事，说李所长想让他退休后去整理旧档案，“都是宝贝，再不整理，就烂在库里了”。

下午的阳光斜斜地照进小屋，在地上投下窗棂的影子，像道栅栏。陈宇趴在桌上，又拿出残玉，指尖在符号上摩挲，玉的凉意顺着指尖往上爬。他试着把符号拓下来，用宣纸覆在上面，纸薄得像蝉翼。拿铅笔轻轻涂，铅末落在纸上，像撒了把灰。

拓片出来后，符号的轮廓更清晰了，七个符号连在一起，像句没标点的话，等着人来断句。他翻出研究所的西夏王陵分布图，是油印的，边角卷了，上面的红点蓝点晕成一片。把拓片摆在旁边比对，分布图上，每个王陵的陪葬坑位置都标着符号，大多是圆形或方形，没见过这种带勾的菱形。

陈宇叹了口气，把拓片夹进字典里，夹在“镇”字那页。残玉放回铁盒，摆在书桌一角，和那本《西夏文字典》并排站着，像两个没说话的人。窗外的槐树上，麻雀又开始叫，叽叽喳喳的，像是在笑话他笨。风穿过树叶，沙沙响，像谁在翻书。

陈宇看着铁盒，突然觉得这玉像个倔强的西夏人，站在九百年前的风沙里，抿着嘴不说话，脸上刻着风霜。他想起博物馆里的西夏陶俑，都是方脸膛，眉眼间带着股硬气，和这玉上的符号一个性子。

他拿起铁盒，贴在耳边摇了摇，没声音。玉在里面一动不动，像在等什么。