小说以印善芸等大学毕业生的就业历程为主线，讲述 2006 至 2017 年间，她放弃公考机会，选择到深华集团打工的博弈之路。从基层监察员起步，她先后遭遇商贸经理的利益诱惑、驾驶员王勇的骚扰、同事邱建成的诬陷等职场暗礁，在建筑队、商贸公司等岗位辗转中，见证了农民工铁秋景的坚韧、恋人阳虹益的成长蜕变。面对企业内部的权力倾轧与地域文化冲突，印善芸以 “守规矩、不贪利” 的原则破局，不仅协助企业完成深华市带动华平市的项目对接，更在自我觉醒中明确 “扎根基层” 的人生方向，最终从 “村姑” 蜕变为兼具职场智慧与社会责任感的独立女性。
