这桩命案的经过，以形形色色的版本在天河城的街头巷尾疯传。唯一公认的事实是，肇事的核心人物焱炎已被送进刑巡司羁押所。因案情重大，即便他尚未成年，也恐难逃脱重罚。

事件像个失控的漩涡，朝着不可预测的方向狂奔。在某些别有用心的操纵下，真相被刻意歪曲，局势正急速滑向最坏的境地。越来越多的人被卷入其中，一场人间悲剧已悄然拉开帷幕。

韩灿燝自事发后便杳无音信，仿佛人间蒸发。他的母亲廖星雨却寻到墨梅面前，“噗通”一声跪倒在地，哭得梨花带雨，肝肠寸断。墨梅亦是泪流满面，心如刀绞。两个孩子，一个是亲生骨肉，一个是自己用乳汁养大的养子——在焱炎出生前，她一直将韩灿燝视若己出，倾注了全部母爱。

如今，养子犯下弥天大祸，亲儿却蒙冤入狱。若向刑巡司坦白真相，韩灿燝难逃律法严惩；可若知情不报，亲儿便永无洗冤之日。墨梅这位母亲，陷入了前所未有的两难抉择。

焱冷炎的办公室内，坐着两位面色铁青的父亲——韩绒麟与焱冷炎。他们是数十年的老战友，一生戎马，历经风雨，此刻却被眼前的困局搅得束手无策。

韩绒麟终于开口，向焱冷炎吐露了他所知晓的真相……

当韩灿燝最后一个从林楚楚身边退开时，才发现少女已倒在血泊中，一动不动，乌黑的长发凌乱地覆在脸上。几个肇事者瞬间慌了神，丢下人仓皇逃窜，临别时还发下毒誓，绝不让此事外泄。

焱冷炎听完，心头怒火翻腾。他愤怒的不仅是老伴用乳汁养大的养子，竟伙同流氓打伤亲弟，还残忍害死豆蔻年华的少女，事后更畏罪潜逃；更愤怒的是，自己的老战友，这位身经百战的将军，面对犯下重罪的亲儿，非但没有亲手送交刑巡司，反而纵容其亡命天涯。

第三桩让他痛心疾首的事——只因受害少女留下的“火”字血书，自己的儿子焱炎竟成了头号嫌犯。若焱炎找不到证据自证清白，唯一的办法便是说出真相。可先不说刑巡司是否采信，他首先要面对的，便是老友夫妇与自己妻子墨梅这两道难关。如今，焱炎已被自己亲手送进羁押所，下一步，该如何查明真相，还儿子清白？

其实焱冷炎看得明白，儿子虽对事发时的细节记忆模糊，对前因后果却记得清楚。这几日，焱炎定然也听闻了案件进展，至少知晓“火”字血书、青溪河小船与折刀等关键证据。面对这些，他不可能想不到其中的阴谋，更可能已从“火”字联想到真正的凶手。因此，当自己提出让他配合调查时，焱炎才会毫不犹豫地答应。

近年来，焱冷炎与韩绒麟的关系本就日渐紧张，连墨梅与廖星雨也难以从中调和。韩绒麟新近被破格提拔为总坛上将，执掌水师，这一晋升让两人的关系愈发微妙。如今出了这等事，两家关系瞬间降至冰点。

韩绒麟的破格晋升，背后藏着不为人知的内幕。焱冷炎不愿多提，只隐晦地表示，与韩夫人廖星雨的一位少年时的闺蜜有关——那位闺蜜，正是当今权倾朝野的“副盟主”夫人。

不幸的是，原本水师总长这一职位，在总坛内部呼声最高的人选是兼任水师次长的中将焱冷炎。韩绒麟的突然上位，引发诸多不满。尽管焱冷炎本人并不在意，但他的拥戴者与不少总坛要员却颇有微词。这股声浪迫使高层不得不考虑制衡之策——拟晋升焱冷炎为上将，出任水师统领，而改任韩绒麟为副统领。

韩绒麟绝不能接受这样的局面。为了今日的地位，为了扭转与焱冷炎多年的差距，他耗尽了毕生心血，甚至不惜动用一些不光彩的手段。若到手的权力得而复失，对他而言比死更难受。恰在此时，“林楚楚事件”爆发，韩绒麟便动了歪心思，决心坐实焱炎的罪名——既能让儿子脱罪，又能借此打击焱冷炎，可谓一举两得。

办公室内的空气仿佛凝固了，只有窗外的风带着呜咽声掠过。两位老战友相对无言，昔日的袍泽情谊，在权力与亲情的漩涡中，正一点点被撕裂。这场由命案引发的风波，早已超越了案件本身，成了总坛权力博弈的角斗场。而身处漩涡中心的焱炎，尚不知自己已沦为这场斗争的牺牲品。

望天台的月光冷冷地洒在羁押所的高墙之上，仿佛在预示着，这场悲剧还远未结束。总坛的天平，正随着各方势力的角力，悄然倾斜，而那个隐藏在阴影中的真相，不知何时才能重见天日。