1937年深秋的上海,清晨的薄雾裹着静安寺周边的街道。林羽站在《申报》报社对面的烟杂店屋檐下,指尖夹着一支没点燃的烟,目光落在报社门口。他等苏瑶,心里却装着挥之不去的疑虑。
前两日苏瑶发表的“市民抗战动向”报道,他翻来覆去看了三遍。文中三处关键数据用“*”代替,寻常读者只当是排版疏漏,可林羽记得,军统审讯时截获的地下党密信里,也常用这种符号隐藏关键信息。更让他起疑的是,那天两人在咖啡馆闲聊,苏瑶说起“共产国际对中国抗战的看法”,用词精准得不像随口提及,甚至带出了只有内部文件才会用的“持久消耗战”表述。一个实习记者,哪能接触到这些?
巷口传来电车的叮当声,苏瑶穿着浅灰色旗袍,背着帆布包从报社走出来。林羽迅速戴上礼帽,竖起风衣衣领,跟了上去。他保持着五十米的距离,不远不近,既能看清苏瑶的去向,又不会引起注意。
苏瑶沿着静安寺路往前走,路过早餐摊时,买了两个包子,边走边吃,看起来和寻常上班的姑娘没两样。可林羽注意到,她每走一段路,都会不经意地回头看一眼,目光扫过身后的人群,动作自然,却藏着警惕。这是受过训练的人才有的习惯。
到了静安寺路口,电车缓缓驶来,人群涌上马路。林羽趁机穿过车流,跟到苏瑶身后。苏瑶拐进一条窄巷,巷尾是一家挂着“新书到货”木牌的书店。林羽没急着跟进去,而是躲进隔壁的裁缝铺,假装挑选布料。铺子里挂着各色绸缎,他借着布料的遮挡,透过门缝紧盯书店门口。
苏瑶推开门走进书店,门上的风铃叮当作响。林羽眯起眼,看到书店里的景象。书架摆满中外书籍,靠里侧有一张八仙桌,角落的留声机正放着昆曲《牡丹亭》,咿咿呀呀的唱腔刚好能盖住交谈声。
没过多久,一个穿灰色长衫、戴圆框眼镜的男人走进书店。他径直走向第三层书架,取下一本《资本论》。林羽心里一动。那书架上的《资本论》有三本,书脊都朝左,和其他朝右摆放的书格格不入,显然是某种暗号。
苏瑶也走到第三层书架,拿起另一本《资本论》。两人并肩站着翻书,看似毫无交集,却慢慢挪到八仙桌旁。林羽屏住呼吸,透过门缝仔细看。苏瑶从包里拿出一张报纸,递向男人。报纸边缘有一道明显的折痕,显然夹着东西。男人接过报纸,指尖在报纸上轻轻敲了三下,动作又轻又快,若不仔细看,只会以为是翻页时的无意动作。苏瑶点点头,也在自己手里的报纸上敲了两下,随后两人各自放下书,先后走出书店。
男人先离开,林羽注意到他袖口有一块细微的蓝布补丁,针脚细密,一看就是自己缝补的。地下党成员常穿这样的衣服,既不显眼,又能节省开支。苏瑶在书店门口站了一会儿,左右看了看,才转身往回走。
林羽没跟上去,而是等苏瑶走远后,快速走进书店。八仙桌下散落着几张揉成团的报纸,他捡起一个,展开一看,上面有几处用铅笔标注的数字,歪歪扭扭,像是随手画的,可林羽一眼就看出,这是用“坐标法”加密的情报。数字对应着地图上的位置。结合苏瑶记者的身份,既能光明正大地接触各种信息,又能借着采访传递情报,一切都对上了。
林羽走出书店,站在马路边,心里像被什么东西揪着。他想起第一次见苏瑶,她蹲在地上捡散落的笔记,眼里满是焦急。想起两人一起躲避日军特务,她紧紧抓着他的胳膊,眼神里的信任那么真切。可现在,他知道了她的秘密。她是中共地下党。
他该怎么办?告诉周宏?以周宏的狠辣,苏瑶肯定活不了。可隐瞒不报,一旦被发现,他自己也会被牵连。林羽摸了摸口袋里的钢笔,那是苏瑶送他的,笔身上还刻着小小的“羽”字。指尖碰到钢笔的瞬间,他想起周宏审讯时的残忍,想起钟表匠咬舌自尽的决绝,心里突然有了答案。他不能揭穿苏瑶,至少现在不能。
就在这时,林羽眼角的余光瞥见巷口有两个穿黑色短打的男人。他们靠在墙上,看似闲聊,目光却频繁往书店方向瞟,还时不时交头接耳,手指在袖口里动个不停。那是藏着手枪的姿势。林羽心里一紧,这两人要么是军统的探子,要么是中统的人,他们显然在监视书店,苏瑶的接头已经被盯上了。
林羽快步走到书店门口的墙角,从口袋里掏出一截粉笔,快速画了一个“*”。那是苏瑶报道里用过的符号,她肯定能看懂。这个“*”既是提醒她身份可能已被察觉,也是告诉她有人监视,要小心。
画完粉笔印,林羽转身离开。他走到烟杂店,买了一包烟,趁老板找钱的间隙,快速在纸条上写下那两个黑衣男人的特征。左脸有刀疤,穿棕色皮鞋。他把纸条折成小块,塞进烟盒最底层,放在烟杂店的货架上。这个烟杂店是地下党的情报交接点,会有人来取的。
离开烟杂店,林羽沿着马路往前走。秋风卷起地上的落叶,他想起苏瑶接头时坚定的神情,想起她为了传递情报小心翼翼的样子。再对比周宏为了利益和日军勾结,为了控制他软禁他,林羽心里第一次有了清晰的倾向。或许,苏瑶他们所做的,才是真正的抗日。
他不知道未来会怎样,不知道自己和苏瑶的关系会变成什么样。但他知道,从发现苏瑶秘密的这一刻起,他的选择,已经和以前不一样了。他不再只是为了自保而周旋,他想做点什么,做点真正有意义的事。
远处传来日军巡逻车的声音,林羽加快脚步,消失在清晨的薄雾里。他知道,一场更大的风暴,正在等着他。