讲述了留学生江海涛在 2008 年金融海啸冲击下，从美国破产返乡，凭借金融知识在期货、股票市场逆袭的故事。他以 200 万本金撬动沪铝期货赚 4000 万，再以 50 倍杠杆押注国际宝石期货狂揽 6 亿，期间穿插收购藤信、对抗胥大雄等商战，以及与何盈盈、华婉盈的情感纠葛。故事融合金融操盘细节、商战谋略与人性挣扎，展现主角从底层散户到资本玩家的蜕变，同时揭露资本市场的残酷与机遇。

省公安厅资深侦查员陈立峰察觉戒毒所异常，深入调查后发现毒枭赵坤正利用人性弱点渗透戒毒所——以威逼利诱胁迫学员复吸，妄图将戒毒所变为持续牟利的“提款机”。陈立峰组建专案组，创新“医疗戒断+心理救赎+技能培训”帮扶模式，一边用专业手段攻克学员生理依赖，一边以“诚信、友善、法治”信念唤醒学员良知。

过程中，关键学员林凯陷入善恶摇摆：既被陈立峰的坚守窥见人性之光，又因赵坤的死亡威胁恐惧退缩；另有偶像苏婉莺因压力吸毒、农村青年赵磊为母治病险些被诱贩毒，两人在心理医生林墨然的疏导下逐步坚定戒断决心。赵坤团伙见利诱不成，制造暴力冲突、散布谣言，甚至策划劫走学员，将较量推向顶点。陈立峰联合警方布网，借林凯提供的核心证据摧毁贩毒链条，最终抓获赵坤团伙，林凯、苏婉莺等学员彻底戒断毒瘾，数十个家庭得以重建，戒毒所实现“生理脱瘾、心理康复、社会回归”的目标。

26 岁的戏剧学院表演系毕业生韩丽华，怀揣演员梦想参加《长安秘史》选角，却遭遇副导演：“试戏需脱内衣” 的无理要求。她凭借随身携带的录音笔，记录下这段性骚扰对话，这是她记录的第 371 次潜规则试探，也成为她反抗之路的起点。

星耀传媒 CEO 周明远正凭借：“角色置换资源” 灰色产业链掌控影视圈部分选角权力。兼职网约车司机的法律系研究生林小满，在一次接单中，意外听到两位制片人讨论周明远的：“姿色评级” 体系。在众人各自为战之际，三金影后韩端雪的秘密行动逐渐浮出水面。15 年前被制片人强奸的录像带，至今仍在黑市里流通，成为悬在她头顶的利剑。

20 位顶流女星签署《反潜规则承诺书》， 成为全民热议话题，也引来官方介入……

小说以关中终南县双柏堡为舞台，以 “搭方” 这一乡村斗智游戏为线索，串联起民国初年至人民公社时期的历史变迁，聚焦底层村民在时代浪潮中的命运沉浮：印堂老汉是远近闻名的 “方总”，以搭方参透人情世事；穷汉牛福早年卷入 “白朗过境” 风波，其子牛威从草莽成长为解放军团长，牛家借时代东风崛起；乡绅赵老爷曾主持粮赋改革，却在土改中家破人亡，其子赵基源因 “右派” 身份回乡改造；卓玉龙从庄稼汉成长为合作社主任，在大跃进、拆城墙、修运河等运动中挣扎平衡。故事穿插 “搭方” 的博弈、土地改革的冲击、人民公社的狂热，以双柏堡人的日常（吃搅团、谝闲传、唱乱弹）为底色，展现关中乡村从民国动荡到集体化时期的社会肌理，以及普通人在政策更迭、伦理冲突中的坚守与妥协。

改革开放初期的黄土高原，“咯吱窝” 村的媳妇乖奴，因婆婆丑女患胆结石没钱医治，在同学花瓶的 “邀请” 下，怀揣希望前往洪家川市挣钱。她原以为是去洗衣谋生，却发现花瓶靠不正当性交易获利，坚决拒绝后，凭借洗衣手艺在矿工生活区立足 —— 在善良的矿工姚师傅、工人俱乐部翟主任的帮助下，她有了自己的 “乖奴洗衣屋”，还因清亮嗓音加入工人文艺队，甚至被歌舞厅老板安新浩邀请伴唱。期间，她拒绝了安新浩表弟原子瞻的屡次骚扰，也拒绝了花瓶劝她 “走捷径” 的提议。同时，家乡的丈夫满满从打猎碰壁到计划种苹果树，乖奴也面临人生选择：安新浩邀请她加入歌舞团全国演出，同村的莫问问邀请她管理财会。就在她犹豫时，因去找花瓶，意外卷入旅馆扫黄事件被带到派出所，故事在她为自己辩解的节点暂落，留下对底层女性生存选择的思考。

文联编辑柯南怀揣文学理想，却深陷现实泥沼 —— 职场上，他受上司凡人的虚伪打压，虽获省作协杨金平赏识，却对出书前景迷茫；情感上，他与天真烂漫的女学生梁丽娜相互倾心，从初识的试探、家乡的同行，到共同面对刘媛的调侃与表妹的嫉妒，两人的感情在青涩与现实压力中慢慢升温；生活里，他既要处理家乡的土地纠纷，又要平衡与刘媛、表妹的复杂关系。最终，柯南在事业、情感、家庭的交织中，仍在寻找自我定位，留下对 “生活这本书如何续写” 的思考。

有人的地方就有江湖，江湖不是打打杀杀，而是人情世故，在监狱里也同样上演着一幕幕悲欢离合，一起来感受最真实的监狱生活。

小说以主人公A充满罪恶与挣扎的一生为主线，串联起时代浪潮下小人物的命运沉浮：学生时代的A因语文老师一句 “你们灵魂都坏了”，将“罪”的标签刻入骨髓，毕业后沦为街头混混，偶然因归还欣荣地产董事王晟情人白瑾瑜的钱包，进入欣荣公司。凭借机灵与信任，A升至业务经理，却恰逢公司危机——王晟因资金链断裂、失手打死工人D入狱病逝，银行李主任趁机玷污白瑾瑜，A怒杀李主任，被混混二哥勒索五十万，无奈出卖肾脏偿债。在白瑾瑜力推下，A成为欣荣新任董事长，却始终被 “罪” 缠绕：工人D之子因高考分数被换自杀，间接导致白瑾瑜离世；欣赏的下属葛晓蝉因省领导赏识被迫离开，暗恋葛晓蝉的董易民也远走英国；A重逢王晟旧情人E，视其为精神寄托，却在享受短暂爱情后，因杀害李主任的罪行暴露被捕，最终死于看守所。E 为A立墓，带着两人的孩子 “梦生” 在湖边过着平静生活。全书以 “A的灵魂挣扎” 为核心，穿插葛晓蝉为父申诉、董易民追寻爱情、夏侯利涉罪被抓等支线，展现人在尘世中 “罪与醒” 的摇摆，探讨人性罪恶与救赎的可能。

以抗美援朝战争为背景，聚焦中国人民志愿军第二十九师的战斗历程，以卫生员卫宏光的成长轨迹为主线，串联起第五次战役、角屹峰阻击战、上甘岭战役等关键战斗，展现志愿军在极端艰苦条件下的抗争与牺牲。

陈惠蓉的人生始于苦难：父亲因历史问题被遣送，母亲不堪屈辱自缢，她与妹妹相依为命，求职无门、饱受歧视，甚至遭流氓侵犯却申诉无门。为寻生路，她远赴内蒙古生产建设兵团，在风雪草原中挣扎求生，曾因冻僵被牧民肖梁所救，也在兵团严苛的政治环境与艰苦劳动中隐忍成长，却意外发现自己怀孕，只能暗中承受身心双重折磨。

离开兵团后，陈惠蓉回到家乡，从报社记者做起，凭借坚韧与智慧逐步进入官场，历经宣传部长、市委副书记，最终成为一市之长。掌权后，她一边应对官场的权力博弈、腐败现象（如应对跑官者、处理商家乱收费），一边不忘过往仇恨，暗中追查当年侵犯自己的流氓吴大忠，最终借职务之便掌握其贪腐、性侵证据，决意将其绳之以法。同时，她始终在情感中徘徊：对有恩于己的刘海山心怀感激却无爱情，与诗人肖梁的精神共鸣因身份差距难以维系，最终在权力与孤独中坚守着对正义的追求，也承载着时代变迁中普通女性的挣扎与逆袭。