子晨推着空荡荡的独轮车往家走，车轱辘碾过乡间土路，发出“吱呀吱呀”的轻响，倒像是在跟着他的心情哼小曲。十几个亲手编的簸箕、簸箩全卖光了，他低头瞅了眼藏在粗布褂子内袋里的钱——一沓纸币被叠得方方正正，边角都仔细捋平，指尖碰到那带着油墨香的纸张，心里顿时甜得像刚嚼了块麦芽糖。先前蹲在院里编器物的辛苦，手指被竹篾磨出的红印子，还有天不亮就推着车赶路的疲惫，此刻全被这实打实的收成冲得烟消云散。

走了不远，肚子突然“咕咕”叫了起来，声音响得连他自己都听得清清楚楚。子晨这才拍了拍脑门——从清晨出门，到日头偏西把货卖完，他只吃了一顿饭，连口水都没顾上喝。肠胃像是受了委屈的孩子，扯着嗓子抗议。他放慢脚步，左右张望，只见不远处的岔路口旁，孤零零立着一家馄饨馆，昏黄的油灯从窗棂里透出来，暖融融的，勾得人心里发馋。他咽了口唾沫，攥了攥兜里的钱，还是快步走了过去。

馆子的木门是旧松木做的，红漆掉了大半，露出底下浅褐色的木头纹理，像位满脸皱纹的老人，静静守在路边。门上挂着块褪色的蓝布帘，风一吹就晃，帘角还缝着块补丁。门口支着块朽木招牌，上面用墨汁写着“刘家馄饨铺”五个字，笔画歪歪扭扭，边角还被虫蛀了几个小洞。子晨掀了布帘进去，一股热气裹着肉香扑面而来，瞬间驱散了身上的凉意。屋里摆着四张旧木桌，桌面被岁月磨得油光发亮，能隐约照见人影，桌腿下还垫着碎瓦片，防止摇晃。长条凳是用粗木拼的，凳面磨得光滑，坐上去倒也结实。白色的土墙早已泛黄，墙皮从墙角开始剥落，露出里面灰色的青砖，砖缝里还长着几株细小的草。

靠里的灶台边，一对老夫妻正忙着。老爷子穿件灰布短褂，头发花白，却梳得整整齐齐，手里攥着长柄勺子，正站在热气腾腾的大锅前，时不时搅一搅锅里的馄饨。老太太系着洁白的围裙，围裙边角洗得有些发白，却干干净净，她坐在小凳上，面前摆着两个盆，里面放着和好的面团、剁好的肉馅，手里飞快地捏着馄饨——取一张薄皮，抹上点肉馅，手指一捏一折，一个元宝似的馄饨就落在了一个笸箩里，动作麻利得很。锅里的水“咕嘟咕嘟”冒着泡，白花花的馄饨在水里上下翻滚，像一群调皮的小鱼，热气往上飘，在屋顶凝成水珠，顺着房梁慢慢滴落。

“小伙子，吃馄饨吗？”老板娘抬头瞧见他，停下手里的活，笑着问道，眼角的皱纹挤在一起，透着亲切。子晨连忙点头，找了张靠门的桌子坐下：“婶子，要一碗馄饨，再加两碗热汤。”他摸了摸兜里的钱，心里盘算着——一碗馄饨五毛钱，两碗汤不要钱，这样既解了馋，又能省点钱给家里带些东西。“好嘞！”老板娘脆生生地应下，转身就跟老爷子喊，“老张，一碗馄饨！”老爷子“哎”了一声，手里的勺子又快了几分。

子晨坐在桌边，看着老两口忙活。老太太捏馄饨的手没停过，竹篾笸箩里的馄饨越堆越多，个个大小均匀，像小元宝似的。老爷子时不时掀开锅盖，往锅里撒点盐，热气裹着香味飘过来，他忍不住咽了口唾沫，肚子又“咕咕”叫了起来，这次声音更响，他都有些不好意思地红了脸。好在老两口忙着干活，没听见。

大约过了十分钟，老板娘端着个粗瓷碗走了过来，碗里盛着满满一碗馄饨，还冒着热气。“小伙子，慢点儿吃，小心烫。”她把碗放在桌上，又转身端来两碗热汤，放在碗边。子晨道了声谢，拿起筷子，先吹了吹碗里的热气。碗里的馄饨白白胖胖的，薄皮裹着肉馅，能隐约看见里面粉色的肉，汤面上飘着几滴香油，撒了点翠绿的葱花，香气直往鼻子里钻。

他夹起一个馄饨，轻轻吹了吹，咬开一个小口。鲜美的汤汁瞬间在舌尖散开，带着猪肉的香和葱花的鲜，味蕾像是被唤醒了似的，连带着心里都暖融融的。再咬一口肉馅，肉质细嫩，嚼起来带着劲，没有一点腥味。他吃得飞快，一个接一个，嘴里还时不时发出满足的“唔”声。肚里的馋虫像是被勾醒了，在肚子里伸伸胳膊，蹬蹬腿“闹腾”着，这比家里的窝头咸菜香百倍！以前在家，只有逢年过节才能吃上点肉，哪能像现在这样，一口一个肉馄饨豪爽。不一会馄饨吃完了，馋虫还不依不饶，他只好喝两碗汤充数。

付了钱，外面的夕阳已经西斜，把天边染成了橙红色，像一块烧透了的炭火，悬在远处的山头上。秋风轻柔地拂过脸颊，带着些微的凉意，却不刺骨。天空中，一群大雁排着整齐的“人”字队，朝着南方飞去，翅膀扇动的声音隐约能听见，它们的身影在橙黄色的晚霞中拉得很长，留下灵动的痕迹。余晖洒在地上，把子晨的影子拉得又细又长，像一根细长的墨线，跟着他的脚步慢慢移动，仿佛是他喜悦心情的延伸。

他推着独轮车，哼着不成调的小曲，慢悠悠地走着。可走了没多远，他猛地想起早上卖货时，那个留着“山羊胡”说的话——“小伙子，你傍晚往回走可得小心，这附近的路不太平，听说有劫道的，专抢赶路的生意人。”这话像一盆冷水，瞬间浇灭了他心里的欢喜，心一下子揪紧了。他下意识地摸了摸藏在裤衩兜里的钱——那是他今天卖货的全部收入，要是被抢了，不仅白费了力气，家里的日子也没法过了。他赶紧把钱又往深处塞了塞，攥紧了拳头，手心都冒出了汗。

此刻要是返回去住旅馆，镇上的旅馆一晚要五块钱，他实在舍不得——那可是十碗馄饨的钱，能给家里买半袋面了。他停下脚步，左右看了看，路上连个人影都没有，只有风吹树叶的声音，心里更慌了。他抬起胳膊，看了看自己高高隆起的肱二头肌，又握了握拳，自言自语道：“要是来一个贼，我年轻力壮，说不定还能和他较量一番，可要是来几个，我这点力气可不够用。”想到这儿，他又有些气馁，脚步也慢了下来。他琢磨着，真要是遇上了，就下跪求情，跟他们说说家里的难处——都是穷苦人，说不定能可怜可怜他，放他一马。这么一想，心里稍微放松了些，嘴里又哼起了歌，也不管唱得好不好听，跑没跑调，只是借着歌声壮些胆子，脚步也加快了几分，只想赶紧到家。