2005年的春天来得格外早，青禾镇的柳树刚抽出嫩芽，就被场突如其来的春雨打湿。六岁的林晚晴踩着小板凳，够到衣柜顶层的木箱时，棉拖鞋的鞋带突然散开，小晚晴从板凳上跌下来。

门口一个福利院的阿姨，连忙赶进来。“晚晴，你怎么啦？怎么摔倒了？你要拿什么，阿姨帮你。”林晚晴倔强地摇摇头，“阿姨，你到门口等我吧。”小姑娘的态度让她有些无奈，还是轻叹口气，放开小晚晴的手，独自走去了门外。

这个叫林晚晴的小姑娘很可怜，三年前，她的单身妈妈忽然就失踪了。幸好，当时小晚晴是有人照管的。照管她的是周阿婆和老伴。第二年，小晚晴的外婆，突然回来了。她把小晚晴接到这个老屋里。晚晴的妈妈，一直没有消息，到第三个年头，正式列为“失踪人口。”偏偏就是这一年，得知女儿正式列为失踪人口的那天，晚晴的外婆忽然病倒了，很快就死在这个屋里。

得知消息的周阿婆连夜赶了过来，接走了小晚晴。就这样小晚晴继续跟着周阿婆老两口生活到了6岁。半个月前，周阿婆病故，她比周阿公晚走了一个月。小晚晴彻底变成了孤儿，被沈巍送去了青禾的一家福利院。

今天，是小晚晴去福利院后的第三天，她提出要去老屋拿东西。福利院没有理由不同意，那间小屋原来属于林晚晴的外婆，还来属于林晚晴的那个单身妈妈，现在属于林晚晴了。只是因为她太小，暂时由政府代管，政府委托给了青禾福利院。

木箱的铜锁已经生锈，钥匙孔里卡着根红绳。她记得周阿婆说过，这是母亲最喜欢的箱子，里面装着"会开花的秘密"。当小手指终于抠开锁扣时，一股混合着樟脑和花香的气息涌出来，让她突然想起很多往事……

最先映入眼帘的是件深蓝色的连衣裙，领口绣着芦苇图案。林晚晴把裙子摊在地板上，第七片叶子的位置有个小小的口袋，指尖伸进去时摸到片硬纸壳。抽出来才发现是束红玫瑰干花，花瓣已经变成深褐色，花茎上缠着张白色标签，"青禾化工1998"的字迹被虫蛀了几个小洞。

"这花......"她的小眉头皱起来。干花束的底部藏着张泛黄的便签。林晚晴踮脚凑到窗台，借着春雨后的天光辨认字迹，母亲娟秀的钢笔字写着："第七片藏着秘密"。她数了数花瓣，正好七片，最下面那片的根部有个针孔大小的洞，用牙签捅进去时，掉出个米粒大的金属片，上面刻着"007"。

她慌忙干花塞进连衣裙口袋。然后把连衣裙折好，抱在怀里，走到门口，“阿姨，我们可以回去了。”福利院阿姨看见她怀里，抱着一件蓝色连衣裙，笑了笑，“原来你回来找这件连衣裙的。我们回去吧。”

小晚晴颠起脚，把一把钥匙挂在院门上。福利院阿姨看看她又轻声叹气，弯下腰，“晚晴，钥匙你自己收好吧。这房子是你的。现在福利院替你看管，你什么时候都可以回来看看。”

夜里被雷声惊醒时，发现干花掉在了枕头边。小晚晴拿着那干花，呆呆做了一夜。雨停时，天边泛出鱼肚白。林晚晴抱着干花束站在窗前，看见青化集团的烟囱正在冒烟，烟柱的形状像极了玫瑰花茎，突然绽开团灰色的烟雾，像朵正在凋零的红玫瑰。她摸了摸口袋里的金属片，冰凉的触感让她突然明白，母亲说的"会开花的秘密"，原来就藏在这束来自1998年的红玫瑰里，却让她想起了不该想起的人。

2005年惊蛰的雷声刚过，青禾镇的石板路还洇着雨水，倒映着青化集团办公楼玻璃幕墙的影子，像块被打湿的墨玉。沈巍牵着沈悦站在楼前，女孩的左臂藏在宽大的校服里，袖口被手指绞出深深的褶皱。脖子上扎着一条纱巾，遮住了半边脸。植皮后的疤痕在纱巾下若隐若现，以及淡了许多。

“苏董事长在三楼等你。”传达室老张拉开窗户对沈巍招呼。沈巍点点头，拉着沈悦去乘电梯。

没来由的，沈悦忽然感觉一阵不适。当年的恐惧突然袭来……铁栅栏门倒塌的瞬间，爷爷粗粝的手掌将她推开，那根生锈的铁条还是斜斜穿过她的左小臂，皮肉外翻的弧度像极了排污渠的弯道。她似乎看见爷爷被砸到在大火里……

醒来的时候，在医院，她的上半身都被纱布裹着，床边坐着一个警察，正看着自己，“你醒啦？认识一下吧，我叫沈巍。以后你就是我女儿了。”沈悦，不，那时候她还不叫沈悦，叫梁悦。4岁的梁悦有些茫然，问道，“我爷爷呢？”

沈巍柔声回答，“悦悦，你爷爷，他走了。”“走了？爷爷去哪儿了？爷爷不要我了吗？”梁悦哇的哭出声。“别哭，悦悦别哭，听我说好吗？”沈巍努力安抚小姑娘，终于让小姑娘逐渐平静下来。

“悦悦，你爷爷死了。为了救你，死了。不过，没关系，爸爸来了，从今以后我就是你爸爸。”沈巍小心翼翼抱着沈悦，生怕碰痛她。梁悦又开始哭了，哭的很伤心，一直到哭累了，就在沈巍怀里睡着了。

以后，只有爷爷、奶奶，从来没有见过爸爸妈妈的梁悦，在爷爷奶奶都不在以后，有了一个爸爸，叫沈巍，是刑警队长。所以她变成了沈悦。直到很久以后，长大的沈悦，才知道自己为什么没有爸爸和妈妈。才明白，那个噩梦般的2002年夏夜，究竟发生了什么？

青禾集团董事长办公室里，沈巍拉着沈悦的手，站在办公桌前面。“谢谢你苏曼，谢谢你愿意收养沈悦。”沈巍真诚表示，“你也知道，本来我是要自己收养的，可是法律不允许。我是个单身男人，不能收养小女孩，虽然她一直生活在我那里，我们都习惯了。”沈巍今天似乎有些絮絮叨叨，“可她毕竟要长大，今年7岁了，再这样真的有些不方便……”

“女孩住我这儿方便。”苏曼打断他“放心吧，收养证书我已经办好了，而且可以跟我住，等她长大以后，再决定跟谁吧。”

“苏阿姨，我可以跟你住，但是，他才是我爸爸。”小沈悦忽然开口，眼神充满坚定。苏曼看着她，眼睛里却是异样的光彩，很宽和地站在那里，朝沈悦低下头，弯着腰说，“好吧，随你高兴吧。他是你爸爸，而我是苏阿姨。”

当沈巍转身离开时，沈悦去抱他的腿，书包带勾住了苏曼的红绳手链。手链末端的玫瑰吊坠摔在地上，花瓣裂开露出半片U盘芯片。苏曼的呼吸突然变重，脸色一沉。沈悦低下头，捡起吊坠，“这是什么？”苏曼一把夺过去，“小孩子，不要管这些。”