不远处忽然传来一阵骚动，人群像潮水一样往两边分开，让出了一条道。一头老黄牛挣断了缰绳疯跑过来，蹄子砸在地上咚咚响，震得地皮发颤。牛背上鞭痕交错，新伤叠旧伤，有些地方结了黑痂，有些还渗着鲜红的血珠，在它那黄皮毛上格外刺眼。而后头追的人举着扁担，是个黑脸汉子，那人敞着怀，骂声粗野：“畜生！看老子不打死你！赔票子的货！”

眼看扁担要带着风声落下，斜里冲出个人一把拽住了牛鼻环，另一只手提防那落下的扁担。老牛吃痛昂着头嘶鸣并扬起前蹄，差点踹到那人，而那人却依旧死死拽着不放手，瘦削的身子都被老牛拖着往前滑了几步，他那鞋底在土路上划出两道深沟，露出脚底板，也是黑黢黢的。

承安定睛一看，是王庆国。他比去年更瘦了，颧骨像两把刀插在脸上，把皮肉撑得紧绷绷的；眼窝深陷、眼圈乌青，像是很久没睡过安稳觉；身上那件褂子，王承安认得——是王庆国他爹的，深蓝色、洗得发白，连袖口都磨烂了，线头散开着支棱在外头，像枯草一般随风飘摇。

“这牛俺要了！”王庆国声音哑的很，像是许久没喝水了。说罢，他松开牛鼻环，老牛喘着粗气，鼻孔张得老大，口中喷着白沫，悄咪咪的躲在了他的身后。

卖牛的汉字谄媚的漏出了笑并报了价，仿佛他刚才的愤怒是假的似的。

王庆国从怀里掏出个油乎乎的布包，将其一层层打开，里头都是小额的卷毛票。票子皱巴巴的，有些还沾着黄色的泥，边角也卷着。他定了定心神，数了些票子，手指头却抖个不停，约莫是累的不受控制。他又舔舔手指蘸着唾沫数了一遍遍，这才将才毛票递了过去。

买牛的汉子眼睛直勾勾的盯着票子，待到这宝贝到他手里后便也蘸着唾沫数了两遍。不多时，他发觉王庆国给的比自个儿要的少了些，但瞅了眼老牛，他还是咬着牙离去了。

直到这伙计走远了还回头呸了一声，唾沫星子在阳光里头分外显眼。

王庆国没理会，他转过身眼神空洞的看着承安，愣了好一会儿，那空洞里才慢慢聚起一点光，随后他嘴角动了动，脸上的肌肉也僵硬地抽了抽，说道：“承安，俺爹就是累死的…”

王承安喉咙发堵，像塞了团棉花，吐不出来也咽不下去。他记得王庆国他爹，去年收麦时倒在地里，脸朝下，镰刀还在手里握着，等人发现，身子都硬了。出殡那天，王庆国跪在棺材前，一滴泪没掉，只是不停磕头，直到额头渗血染红了地上的土。

“这牛？”王承安看着牛身上的伤，迟疑着问道。

“伤能好！”王庆国拍了拍老牛，动作温柔极了，像抚摸孩子一般。老牛低下头，浑浊的眼睛看着他，大眼珠子泛着黄，竟然淌出泪来，顺着脸上的毛发噌噌往下流。不多时，他从怀里摸出块用荷叶包着、黑乎乎的烤红薯，从中掰了一半塞进老牛的嘴里，老牛眼中闪动光芒，细细地嚼，喉咙里发出一阵满足的咕噜声。王庆国则小心的啃着另一半，红薯早就凉了，硬邦邦的，他嚼得很慢也很用力，像是要把每一丝甜味都给嚼出来。

“俺得回了。”王庆国摆了摆手，随即牵起牛绳。“地里头草长得快，再不锄庄稼就毁了。”

承安也摆摆手，他知晓这位曾经的弟兄已经变成了家中的顶梁柱，再也不复当初的闲暇了！

牛儿走得很慢，一步一顿，蹄子抬得高，落得也重，像是每一步都费尽力气。王庆国走得更慢，不知何时他还瘸了腿！

一人一牛，便这样在喧闹的集市里蹚出一条寂静的通道。叫卖声、讨价还价声、孩子的哭闹声和那些铁器的碰撞声都在他们经过时低了下去，像是被什么无形的东西给隔开了。农家人纷纷看着这个瘦得脱形的少年牵着一头遍体鳞伤的老牛，慢慢的往前走。少年的背挺着、脖子梗着，像根宁折不弯的铁家伙；牛低着头，喘着粗气，也是如此。

过了许久，他们消失在集市的尽头，如同两粒沙子融进了茫茫的黄土地中。

“走吧。”秀敏说。

到了晌午，肚子如同打鼓，两人不得已寻了一处面摊。摊子支在老了的槐树下，树干空了半边，好在枝叶还算茂盛，投下了一片浓荫，叫底下的农家人好受许多。老板娘是个四十多岁的妇人，头戴着蓝色的头巾，她瞧见承安他们的模样笑着多给了半勺面食，冒着白气的汤里还漂着油星和葱花——油星是猪油凝的，白花花几点；而那葱花切得细，翠绿翠绿的。

这是难得的优待，毕竟是学生，没太多票子，但很是受农家人敬重。

高秀敏要了两碗烩面。面是妇人手撵的，粗细不均，但筋道极了，在滚水里煮得透亮，碗底还沉着几片煮得软烂的白菜叶，运气好的时候，还能碰见些薄薄的五花肉。

王承安运势不错，碗中碰巧有块肉片，他正准备将这片宝贵的玩意儿递出去却又不知拿出什么理由，可就这一会儿的功夫秀敏却把自个儿碗中的宝贝夹给了承安。

承安下意识的想推辞，可秀敏却已经低下头接着吃面了，她那粗长的辫子垂了下来，正巧遮住了半边脸，叫人看不出表情。

承安便不再说话，随即细细的嚼着肉食了。没一会儿，鼻腔中传来一股酸气，叫他眼眶发热。

又过了一会儿，周遭的农家人更多了，这二人也吃完了饭。