路过一家小卖部时，陈砚停下了脚步。他摸了摸口袋里剩下的钱，想了想，走进小卖部，花五毛钱买了一包最便宜的香烟。他抽出一根，点燃，深深吸了一口，尼古丁的味道顺着喉咙滑进肺里，让他的头脑更加清醒。他靠在小卖部的门框上，看着沱水缓缓流淌，河水浑浊，带着些泥沙，像一条黄色的带子，蜿蜒着流向远方。

他从贴身口袋里掏出那个手帕包裹，小心翼翼地打开，再次拿出那块残璧。阳光透过云层，照在残璧上，淡淡的青绿色玉质泛着柔和的光泽，褐色的沁纹像流动的河水，猴头的神态依旧栩栩如生。他又一次看向猴头左眼的沁色，想要找到那个银白色的小点，可无论他怎么看，都再也找不到了，仿佛那个小点从来就没有存在过一样，只是他的错觉。

陈砚笑了笑，把残璧重新包好，揣回贴身的口袋里。他知道，不管那个小点是不是错觉，这块残璧，已经成了他生命里的一部分。他不知道这块残璧为什么会出现在旧货市场，为什么会被他遇到，更不知道这块残璧里，还藏着多少不为人知的秘密。他只知道，从他指尖触碰到残璧的那一刻起，有什么东西，已经不一样了。

风刮过沱水，掀起一层层涟漪，阳光照在涟漪上，闪着细碎的光。陈砚掐灭了烟头，扔在地上，用脚碾了碾，然后转身，朝着木工房的方向走去。他的背影在深秋的阳光下，被拉得很长很长，慢慢消失在青溪镇的石板路尽头。而他贴身口袋里的那块汉代双龙衔猴纹玉璧残件，依旧散发着温润的暖意，猴头左眼沁色里的那个银白色小点，在无人察觉的地方，轻轻闪烁了一下，像一颗遥远的星辰，在时光的长河里，发出微弱却坚定的光芒。

回到木工房时，天已经有些擦黑了。木工房是一间老旧的砖瓦房，屋顶的瓦片有些松动，风刮过的时候，会发出“呜呜”的声响。房间里摆放着几张木工桌，桌上放着刨子、凿子、锯子等工具，墙角堆着一堆木头，散发着淡淡的松香味。陈砚推开房门，把残璧放在桌上，然后点燃了桌上的煤油灯。昏黄的灯光照亮了房间的一角，也照亮了那块残璧。

他拉过一把椅子，坐在桌前，静静地看着残璧。灯光下，残璧的温润更甚，褐色的沁纹在灯光的映衬下，显得更加深邃。他伸出手，再一次轻轻抚摸着残璧的表面，从断口到猴头，再到双龙的纹路，每一个细节都细细品味。他仿佛能透过这块残璧，看到两千多年前的岁月，看到那个雕刻猴头的匠人，看到这块玉璧曾经的辉煌。

他不知道，这块残璧将会给他的生活带来怎样的改变，也不知道，这残璧上的猴头，这猴头眼里的银白光点，将会成为连接过去与未来的“时间锚点”。他只知道，从今天起，他的生命里，多了一块温润的玉，多了一段未知的旅程。夜色渐浓，沱水的流水声从窗外传来，和木工房里的寂静交织在一起，构成了一首温柔的夜曲。陈砚坐在桌前，静静地看着那块残璧，直到煤油灯的光芒渐渐微弱，直到窗外的天色完全变黑。

1990年的中国，正处在新旧交替的浪潮里。改革开放的春风已吹遍大地，南方的特区早已热火朝天，青溪镇这样的内陆小镇虽节奏迟缓些，也悄然浸透着时代的变化——街头开始出现挂着外地牌照的卡车，供销社的柜台里多了些包装花哨的零食，偶尔还能听到年轻人哼着港台的流行歌曲。只是这份变化尚未完全冲淡小镇的古朴，青石板路依旧承载着世代的脚步，沱水依旧慢悠悠地流淌，将时光的痕迹沉淀在岸边的草木与建筑里。转眼到了10月12日，霜降刚过，青溪镇的空气里浸着一层冷意，像掺了冰碴的水，吸进肺里都带着刺痛。沱水的水流比深秋时更缓了些，河面上飘着几片枯黄的梧桐叶，被水流推着，慢悠悠地往下游去。阳光倒是难得的好，透过薄薄的云层，洒在青溪镇的石板路上，给灰白的石头镀上了一层浅淡的金色，却驱不散骨子里的寒凉。

陈砚的木工房里，却另有一番暖意。这间老旧的砖瓦房经过这五年的打理，比1985年时规整了不少。屋顶松动的瓦片被他重新铺过，檐下挂着一串晒干的艾草，风一吹，发出沙沙的轻响，混着屋里的松节油味，成了木工房独有的气息。墙角的木头堆得整整齐齐，按材质和粗细分类码放，阳光从南窗的窗棂照进来，在木头上投下斑驳的光影，细小的木屑在光影里浮动，像一群安静的精灵。

松节油味是这里的主宰。刚刨开的木头散发着清新的木香，混着松节油的辛辣与温润，在空气里交织、沉淀，形成一种让人安心的味道。陈砚就坐在这味道里，背对着窗户，面前摆着一张磨得发亮的木工桌。他今年四十三岁，眼角已经有了细密的皱纹，鬓角也添了几缕白发，可那双常年与木头、工具打交道的手，依旧稳健有力，指节分明，只是指腹上的老茧更厚了些，像一层坚硬的铠甲，保护着底下敏感的触感。